تبلیغات
داستانک - غریق تصاویر آشنا

امروز:

غریق تصاویر آشنا

جسد مرد پنجاه ساله را پشت یک پرادو، از رشت تا شیراز آورده‌اند، کولر اتومبیل، جسد، راننده و زن ...! زنی که لابد خواسته تا آخرین دقایق، همسفر باشد. ساعت حدود 12 شب است که سیل اتومبیل‌هایی که رفته‌اند به استقبال، از کنار دروازه قرآن رد می‌شوند. جسد ِ پشت پرادو، پدر است. پدر چهار فرزند که من هرگز ندیدمش و این اواخر بیشتر اسمش را شنیده‌ام. دخترش را اما دیده‌ام و می‌شناسم. دختری که حالا از میان مردها و اتومبیل‌ها، از میان تاریکی وهم‌آلود ساعت یک نیمه شبِ قبرستان، راه باز می‌کند و می‌دود... صدای غریبانه بابا گفتن دخترک هم نمی‌تواند کاری با بغض نشسته در گلویم که از صبح بیچاه‌ام کرده، بکند. متعجب آدم‌ها را نگاه میکنم، پسری که فریاد می‌کشد، همسری که روی زمین افتاده، تازه عروسی که با موهای بلوند و پریشان شده جیغ می‌کشد، زن‌هایی که با چشمهای اشکبار دست‌های خواهر ِ مرد را گرفته‌اند. همه آمده‌اند تا جسد را تحویل غسالخانه قبرستان بدهند.

این صحنه‌ها آشناست. صحنه‌ی سوگواری و بهت ِ آدم‌های عزیز از دست داده برایم آشناست. وقتی که پله‌های خانه مادربزرگم را بی‌رمق پایین می‌آمدم و فکر می‌کردم: «حالا چی می‌شه؟» هفت ساله‌ای بودم که هیچ تصوری از مرگ نداشت. عزیزدردانه‌ای که شب‌ها را سر روی بازوی بابایش می‌گذاشت و بخاطر ازبَرخواندن شعار هفته ازش هدیه و تشویق می‌گرفت و هرگز گمان نمی‌کرد به زودی قرار است دلخوشیِ «بابا» گفتن را برای همیشه از دست بدهد. صحنه‌ها آشناست. صحنه‌ی لباس مشکی‌های خاکی شده، چشم‌های به خون نشسته، صداهای گرفته...

بغض، هنوز هم مصرانه سرجایش نشسته و خیال باریدن ندارد. با سرعت از میان سنگ قبرها و جوان ناکام‌ها می‌گذریم تا برسیم به خانه‌ای که قرار نیست دیگر پدر داشته باشد. به همراهم میگویم: «کدام از ما باور می‌کند روزی روی دست فامیل و آشنا به اینجا بیاید؟» کدام از ما باور میکند، گریزی از این سنگ‌های سرد و سیاه  و این تاریکی وحشت‌آورد نیست؟

 

خانه، خانه‌ای که عزیز از دست داده، که روی در یخچالش عکس خوشحال دخترک کنار پدرش، چسبیده، که توی کمدش، لباسهای مردی آویزان است که حالا تن یخ‌کرده‌اش به هیچ لباسی نیاز ندارد، خانه‌ای که شاهد جیغ و اشک و اندوه است را، می‌شناسم. ردیف صاحب عزاهای پریشان و بی‌حال و ناامید، کنار دیوار سفیدی که زیر روشنایی‌اش نقش سر مردی است که روزها، وقت برگشتن از کار سرش را به آنجا تکیه داده، غمگین‌ترین صفی‌است که دیده‌ام.

وقتی بعد از ده روز قدم به خانه‌مان گذاشتیم، کلاه کاسکت بابا توی کمد بود. لباسهایش روی جالباسی. موتور و ماشینش توی حیاط خانه... خانه ... خانه دیگر خانه نبود، خانه نشد. غم پیچید توی فضایش، حتی روزی که تولد شانزده‌سالگی‌ام را جشن گرفتم، غم بود، در تمام سال تحویل‌های کنار سفره هفت سین و قاب عکس سیاه و سفید بابا، غم بود، اشک بود! کنار کارنامه‌های معدل بیستم که امضای کج و معوج و تقلیدی خودم بود و معلم هم راز کلک معصومانه‌ام را می‌دانست، اشک‌های طولانی دخترکی بود که باور نمی‌کرد ...

 

می‌گویم، بگذارید جسد پدرش را ببیند، می‌گویند: «نه!» طاقت ندارد، حالش بد می‌شود، امروز دوبار غش کرده. آرام‌بخش بهش زده‌اند. چشمهای مبهوت دخترک، حرفی ندارد. نظری ندارد... می‌گویم: بگذارید ببیند تا باور کند رفتنش را تا یک عمر چشم انتظار کسی که نیست، نماند!

 

منِ هفت ساله را نبردند تا ببینمش، چیزی نگفتم، مثل یک بچه خوب و سر به راه به حرف بزرگترهایم گوش کردم، اما ... اما باور نکردم که ... عوضش هر شب خواب دیدم، بابا آمده! خواب دیدم پیر شده و من بزرگ شدم. رویا بافتم که همه چیز یک اشتباه و دروغ بزرگ بوده و قرار است بابا بیاید و مرا ...

 

دخترک از جایش بلند می‌شود، می رود سمت مادرش که آن سوی اتاق نشسته و بی‌تاب است و با صدای گرفته می‌نالد، جلویش می‌نشیند، تو چشمهایش زل می زند و میگوید: «نکن مامان!»

من، لازم نبود روبه‌روی مادرم بنشینم، آنقدر کوچک بودم که توی بغلش به راحتی جا می‌شدم. آنقدر بزرگ نبودم که معنای دلداری را بفهمم، نمیدانستم چه باید بگویم. نشستم توی بغلش و اشکهایش را پاک کردم و گفتم می‌گن بابا مُرده، مُرده؟!!

 

بالاخره این بغض کهنه ترکید... راهش را پیدا کرد...



نوشته شده در : پنجشنبه 15 مرداد 1394  توسط : مریم کمالی‌نژاد.    نظرات() .

mmytibly
پنجشنبه 31 خرداد 1397 02:17 ق.ظ
cialis 10mg <a href="http://authenticknicksstore.com/">generic cialis</a> buy tadalafil online <a href=http://authenticknicksstore.com/>cialis on line</a>
mqqCreda
پنجشنبه 31 خرداد 1397 01:07 ق.ظ
discount viagra <a href="http://emtpartsstore.com/">buy viagra online</a> buy discount viagra <a href=http://emtpartsstore.com/>generic viagra online</a>
top rated online canadian pharmacies
پنجشنبه 31 خرداد 1397 12:06 ق.ظ
<a href="http://canadianonlinepharmacysl.com/">safe online pharmacies in canada</a>
http://canadianonlinepharmacysl.com/
<a href=http://canadianonlinepharmacysl.com/>reputable mexican pharmacies online</a>
fnsBloon
چهارشنبه 30 خرداد 1397 11:45 ب.ظ
buy cheap viagra <a href="https://holidayrentallorgues.com/">order viagra</a> generic viagra online <a href=https://holidayrentallorgues.com/>herbal alternative viagra</a>
mmytibly
چهارشنبه 30 خرداد 1397 07:51 ب.ظ
cialis prescription <a href="http://authenticknicksstore.com/">cialis generic</a> cialis without a prescription <a href=http://authenticknicksstore.com/>generic cialis</a>
fnsBloon
چهارشنبه 30 خرداد 1397 06:12 ق.ظ
generic viagra <a href="https://holidayrentallorgues.com/">viagra online</a> low price viagra <a href=https://holidayrentallorgues.com/>what happens if a girl takes viagra</a>
jjqclemn
چهارشنبه 30 خرداد 1397 02:55 ق.ظ
generic viagra <a href="https://aluixnetwork.com/">buy viagra</a> purchase viagra <a href=https://aluixnetwork.com/>п»їcheap viagra</a>
ccaKnict
چهارشنبه 30 خرداد 1397 02:36 ق.ظ
generic viagra 100mg <a href="https://movietrailershd.org/">best place to buy viagra online</a> buy generic viagra <a href="https://movietrailershd.org/">viagra online canadian pharmacy</a>
lloCreda
سه شنبه 29 خرداد 1397 10:08 ب.ظ
online order viagra <a href="http://vigrageneic.com/">generic viagra</a> get viagra <a href=http://vigrageneic.com>buy viagra online</a>
nmnKnict
سه شنبه 29 خرداد 1397 08:10 ب.ظ
buy cheap cialis <a href="http://cialisserfher.com/ ">cialis online</a> cialis soft tabs <a href="http://cialisserfher.com/">buy generic cialis</a>
buy viagra online
سه شنبه 29 خرداد 1397 07:25 ب.ظ
canadian viagra
viagra pills
epharmacy
ddaAmork
سه شنبه 29 خرداد 1397 02:43 ب.ظ
cialis no prescription <a href="http://cialisgretkjss.com/ ">generic cialis online</a> tadalafil <a href=http://cialisgretkjss.com/>buy online cialis</a>
ddaAmork
سه شنبه 29 خرداد 1397 02:25 ب.ظ
cheapest cialis <a href="http://cialisgretkjss.com/ ">generic cialis online</a> cialis professional <a href=http://cialisgretkjss.com/>online cialis</a>
dfgKnict
سه شنبه 29 خرداد 1397 12:01 ب.ظ
online order viagra <a href="http://viagranerrds.com/ ">generic viagra</a> buy cheap viagra <a href="http://viagranerrds.com">generic viagra</a>
bdfsmorb
سه شنبه 29 خرداد 1397 03:22 ق.ظ
viagra suppliers <a href="http://onlineviaqer.com/ ">п»їgeneric viagra</a> viagra women <a href=http://onlineviaqer.com>viagra online generic</a>
Dessie
دوشنبه 28 خرداد 1397 06:43 ب.ظ
I do consider all of the ideas you have introduced for
your post. They're very convincing and can certainly work.
Nonetheless, the posts are very quick for novices. Could you please lengthen them
a little from subsequent time? Thank you for the post.
mmzBloon
دوشنبه 28 خرداد 1397 06:09 ب.ظ
buy cheap viagra <a href="http://canadiannowv.com/">alternative viagra</a> how viagra works <a href=http://canadiannowv.com>viagra samples</a>
llmclemn
دوشنبه 28 خرداد 1397 10:22 ق.ظ
free viagra sample <a href="http://menedkkr.com/">viagra pills</a> try viagra for free <a href=http://menedkkr.com>п»їviagra pill</a>
buy viagra online
دوشنبه 28 خرداد 1397 07:51 ق.ظ
buy medication without an rx
viagra online
canadian pharmacy viagra
bdgDoutt
دوشنبه 28 خرداد 1397 06:31 ق.ظ
tadalafil online <a href="http://ciallisonline.com/"> buy cials online</a> tadalafil 20mg <a href=http://ciallisonline.com/> buy online cialis</a>
viagra without a doctor prescription
دوشنبه 28 خرداد 1397 05:23 ق.ظ
canadian pharmacies shipping to usa
viagra online
Safe Canadian Online Pharmacies
bdfsmorb
دوشنبه 28 خرداد 1397 01:40 ق.ظ
viagra patent expiration date <a href="http://onlineviaqer.com/ ">п»їgeneric viagra</a> viagra wholesale <a href=http://onlineviaqer.com>generic viagra online</a>
lloCreda
یکشنبه 27 خرداد 1397 11:09 ب.ظ
viagra pills <a href="http://vigrageneic.com/">viagra</a> generic viagra online pharmacy <a href=http://vigrageneic.com>viagra online</a>
bdgDoutt
یکشنبه 27 خرداد 1397 10:55 ب.ظ
cheapest cialis <a href="http://ciallisonline.com/"> cheap cialis online</a> online cialis <a href=http://ciallisonline.com/> cheap cialis online</a>
aaqBloon
یکشنبه 27 خرداد 1397 07:29 ب.ظ
cialis tadalafil <a href="http://besiktasboschservis.com/">buy cialis online</a> tadalafil best price <a href=http://besiktasboschservis.com/>cialis online</a>
llljeday
یکشنبه 27 خرداد 1397 02:34 ب.ظ
purchase viagra <a href="http://genericonlineviaqra.com/"> viagra</a> viagra alternatives <a href=http://genericonlineviaqra.com> cheap viagra</a>
buy viagra online
یکشنبه 27 خرداد 1397 11:45 ق.ظ
online canadian pharmacy
generic viagra
Online Canadian Pharmacies
dfgKnict
یکشنبه 27 خرداد 1397 10:24 ق.ظ
lowest viagra price <a href="http://viagranerrds.com/ ">generic viagra</a> best price viagra <a href="http://viagranerrds.com">generic viagra online</a>
aaqBloon
یکشنبه 27 خرداد 1397 02:52 ق.ظ
cialis soft tabs <a href="http://besiktasboschservis.com/">buy cialis online</a> liquid tadalafil <a href=http://besiktasboschservis.com/>buy cialis</a>
llmclemn
شنبه 26 خرداد 1397 11:51 ب.ظ
viagra prescription online <a href="http://menedkkr.com/">viagra price</a> viagra brand <a href=http://menedkkr.com>viagra price</a>
 
لبخندناراحتچشمک
نیشخندبغلسوال
قلبخجالتزبان
ماچتعجبعصبانی
عینکشیطانگریه
خندهقهقههخداحافظ
سبزقهرهورا
دستگلتفکر
نمایش نظرات 1 تا 30