تبلیغات
داستانک - غریق تصاویر آشنا

امروز:

غریق تصاویر آشنا

جسد مرد پنجاه ساله را پشت یک پرادو، از رشت تا شیراز آورده‌اند، کولر اتومبیل، جسد، راننده و زن ...! زنی که لابد خواسته تا آخرین دقایق، همسفر باشد. ساعت حدود 12 شب است که سیل اتومبیل‌هایی که رفته‌اند به استقبال، از کنار دروازه قرآن رد می‌شوند. جسد ِ پشت پرادو، پدر است. پدر چهار فرزند که من هرگز ندیدمش و این اواخر بیشتر اسمش را شنیده‌ام. دخترش را اما دیده‌ام و می‌شناسم. دختری که حالا از میان مردها و اتومبیل‌ها، از میان تاریکی وهم‌آلود ساعت یک نیمه شبِ قبرستان، راه باز می‌کند و می‌دود... صدای غریبانه بابا گفتن دخترک هم نمی‌تواند کاری با بغض نشسته در گلویم که از صبح بیچاه‌ام کرده، بکند. متعجب آدم‌ها را نگاه میکنم، پسری که فریاد می‌کشد، همسری که روی زمین افتاده، تازه عروسی که با موهای بلوند و پریشان شده جیغ می‌کشد، زن‌هایی که با چشمهای اشکبار دست‌های خواهر ِ مرد را گرفته‌اند. همه آمده‌اند تا جسد را تحویل غسالخانه قبرستان بدهند.

این صحنه‌ها آشناست. صحنه‌ی سوگواری و بهت ِ آدم‌های عزیز از دست داده برایم آشناست. وقتی که پله‌های خانه مادربزرگم را بی‌رمق پایین می‌آمدم و فکر می‌کردم: «حالا چی می‌شه؟» هفت ساله‌ای بودم که هیچ تصوری از مرگ نداشت. عزیزدردانه‌ای که شب‌ها را سر روی بازوی بابایش می‌گذاشت و بخاطر ازبَرخواندن شعار هفته ازش هدیه و تشویق می‌گرفت و هرگز گمان نمی‌کرد به زودی قرار است دلخوشیِ «بابا» گفتن را برای همیشه از دست بدهد. صحنه‌ها آشناست. صحنه‌ی لباس مشکی‌های خاکی شده، چشم‌های به خون نشسته، صداهای گرفته...

بغض، هنوز هم مصرانه سرجایش نشسته و خیال باریدن ندارد. با سرعت از میان سنگ قبرها و جوان ناکام‌ها می‌گذریم تا برسیم به خانه‌ای که قرار نیست دیگر پدر داشته باشد. به همراهم میگویم: «کدام از ما باور می‌کند روزی روی دست فامیل و آشنا به اینجا بیاید؟» کدام از ما باور میکند، گریزی از این سنگ‌های سرد و سیاه  و این تاریکی وحشت‌آورد نیست؟

 

خانه، خانه‌ای که عزیز از دست داده، که روی در یخچالش عکس خوشحال دخترک کنار پدرش، چسبیده، که توی کمدش، لباسهای مردی آویزان است که حالا تن یخ‌کرده‌اش به هیچ لباسی نیاز ندارد، خانه‌ای که شاهد جیغ و اشک و اندوه است را، می‌شناسم. ردیف صاحب عزاهای پریشان و بی‌حال و ناامید، کنار دیوار سفیدی که زیر روشنایی‌اش نقش سر مردی است که روزها، وقت برگشتن از کار سرش را به آنجا تکیه داده، غمگین‌ترین صفی‌است که دیده‌ام.

وقتی بعد از ده روز قدم به خانه‌مان گذاشتیم، کلاه کاسکت بابا توی کمد بود. لباسهایش روی جالباسی. موتور و ماشینش توی حیاط خانه... خانه ... خانه دیگر خانه نبود، خانه نشد. غم پیچید توی فضایش، حتی روزی که تولد شانزده‌سالگی‌ام را جشن گرفتم، غم بود، در تمام سال تحویل‌های کنار سفره هفت سین و قاب عکس سیاه و سفید بابا، غم بود، اشک بود! کنار کارنامه‌های معدل بیستم که امضای کج و معوج و تقلیدی خودم بود و معلم هم راز کلک معصومانه‌ام را می‌دانست، اشک‌های طولانی دخترکی بود که باور نمی‌کرد ...

 

می‌گویم، بگذارید جسد پدرش را ببیند، می‌گویند: «نه!» طاقت ندارد، حالش بد می‌شود، امروز دوبار غش کرده. آرام‌بخش بهش زده‌اند. چشمهای مبهوت دخترک، حرفی ندارد. نظری ندارد... می‌گویم: بگذارید ببیند تا باور کند رفتنش را تا یک عمر چشم انتظار کسی که نیست، نماند!

 

منِ هفت ساله را نبردند تا ببینمش، چیزی نگفتم، مثل یک بچه خوب و سر به راه به حرف بزرگترهایم گوش کردم، اما ... اما باور نکردم که ... عوضش هر شب خواب دیدم، بابا آمده! خواب دیدم پیر شده و من بزرگ شدم. رویا بافتم که همه چیز یک اشتباه و دروغ بزرگ بوده و قرار است بابا بیاید و مرا ...

 

دخترک از جایش بلند می‌شود، می رود سمت مادرش که آن سوی اتاق نشسته و بی‌تاب است و با صدای گرفته می‌نالد، جلویش می‌نشیند، تو چشمهایش زل می زند و میگوید: «نکن مامان!»

من، لازم نبود روبه‌روی مادرم بنشینم، آنقدر کوچک بودم که توی بغلش به راحتی جا می‌شدم. آنقدر بزرگ نبودم که معنای دلداری را بفهمم، نمیدانستم چه باید بگویم. نشستم توی بغلش و اشکهایش را پاک کردم و گفتم می‌گن بابا مُرده، مُرده؟!!

 

بالاخره این بغض کهنه ترکید... راهش را پیدا کرد...



نوشته شده در : پنجشنبه 15 مرداد 1394  توسط : مریم کمالی‌نژاد.    نظرات() .

iosEnlib
پنجشنبه 30 فروردین 1397 05:29 ق.ظ
what happens if a girl takes viagra <a href="http://officialsaintsnflproshop.com/#">cheap viagra</a> generic viagra from canada viagra samples
vdsUnmamy
چهارشنبه 29 فروردین 1397 09:33 ب.ظ
cialis generic <a href="http://cialisoakdm.com/#">tadalafil reviews</a> cialis prescription <a href=http://cialisoakdm.com/#>cialis canada</a>
sfnwhony
چهارشنبه 29 فروردین 1397 04:48 ب.ظ
no prescription cialis <a href="http://www.ciallisonline.com/#">generic tadalafil</a> cheapest cialis http://www.ciallisonline.com/# - cialis cost
iosEnlib
چهارشنبه 29 فروردین 1397 03:31 ب.ظ
free sample viagra <a href="http://officialsaintsnflproshop.com/#">viagra coupon</a> female viagra pills viagra generic
vdsUnmamy
چهارشنبه 29 فروردین 1397 11:52 ق.ظ
cialis soft tabs <a href="http://cialisoakdm.com/#">cialis without a prescription</a> cialis without a prescription <a href=http://cialisoakdm.com/#>cialis online pharmacy</a>
sfnwhony
چهارشنبه 29 فروردین 1397 05:05 ق.ظ
cialis cost <a href="http://www.ciallisonline.com/#">no prescription cialis</a> cialis cost http://www.ciallisonline.com/# - tadalafil cialis
bsfAbisk
چهارشنبه 29 فروردین 1397 04:29 ق.ظ
generic viagra online <a href="http://fviagrajjj.com/#">buy viagra online</a> viagra online no prescription <a href=http://fviagrajjj.com/#>generic viagra</a>
dbaGelia
چهارشنبه 29 فروردین 1397 01:01 ق.ظ
viagra testimonials <a href="http://download4os.com/#">viagra online cheap</a> viagra drug store <a href=http://download4os.com/#>viagra uk sales</a>
fdwEnlib
سه شنبه 28 فروردین 1397 02:41 ب.ظ
viagra online uk <a href="http://viagraveikd.com/#">viagra</a> brand name viagra online sales <a href="http://viagraveikd.com/#">viagra online</a>
bozUnmamy
سه شنبه 28 فروردین 1397 01:32 ب.ظ
cialis online no prescription <a href="http://hopcialisraj.com/#">cialis daily</a> cialis professional <a href=http://hopcialisraj.com/#>tadalafil tablets</a>
dczAbisk
سه شنبه 28 فروردین 1397 12:19 ب.ظ
viagra buy <a href="http://menedkkr.com/#">how to get viagra</a> viagra substitute <a href=http://menedkkr.com/#>100mg viagra</a>
nsxwhony
سه شنبه 28 فروردین 1397 08:59 ق.ظ
cialis online pharmacy <a href="http://gocialisgjb.com/#">do you need a prescription for cialis</a> cialis no prescription http://gocialisgjb.com/# - cialis 20 mg
bozUnmamy
سه شنبه 28 فروردین 1397 04:07 ق.ظ
cialis tadalafil <a href="http://hopcialisraj.com/#">cheap tadalafil</a> cialis sale <a href=http://hopcialisraj.com/#>cialis price</a>
nsxwhony
دوشنبه 27 فروردین 1397 09:25 ب.ظ
tadalafil 20 mg <a href="http://gocialisgjb.com/#">cialis</a> buy tadalafil 20mg price http://gocialisgjb.com/# - cialis
dczAbisk
دوشنبه 27 فروردین 1397 08:59 ب.ظ
what would happen if a girl took viagra <a href="http://menedkkr.com/#">viagra purchase</a> buy viagra <a href=http://menedkkr.com/#>generic viagra online</a>
vxdEndago
دوشنبه 27 فروردین 1397 06:41 ب.ظ
cialis online <a href="http://hitcialisosn.com/">cialis sale</a> cialis 5mg <a href="http://hitcialisosn.com/">cialis reviews</a> OK’
wbzGelia
دوشنبه 27 فروردین 1397 12:40 ب.ظ
viagra soft tabs <a href="http://junkmarketstyleevents.com/#">viagra from india</a> soft viagra <a href=http://junkmarketstyleevents.com/#>natural viagra alternative</a> OK’
bscCheks
دوشنبه 27 فروردین 1397 11:55 ق.ظ
viagra 100mg pills <a href="http://onlineviaqer.com/#">lowest viagra price</a> viagra wiki <a href=http://onlineviaqer.com/#>purchase viagra online</a> OK’
vxdEndago
دوشنبه 27 فروردین 1397 04:40 ق.ظ
tadalafil tablets <a href="http://hitcialisosn.com/">cialis coupon</a> cialis online <a href="http://hitcialisosn.com/">cialis 5mg</a> OK’
bgfAbisk
دوشنبه 27 فروردین 1397 02:19 ق.ظ
brand viagra <a href="http://loviagraosn.com/#">buy viagra now</a> women viagra <a href=http://loviagraosn.com/#>viagra prescription</a> OK’
buy generic cialis
دوشنبه 27 فروردین 1397 12:40 ق.ظ
cem cialis
http://cialisbprx.com - cialis online
efek konsumsi cialis
http://cialisbprx.com/
phlébite et cialis
[url=http://cialisbprx.com]cialis[/url]
cialis 100 mg yorumları
bsdcAccot
یکشنبه 26 فروردین 1397 07:17 ب.ظ
real viagra online <a href="http://setviagraeja.com/#">viagra in canada</a> viagra drug <a href=http://setviagraeja.com/#>natural viagra alternatives</a> OK’
bscCheks
یکشنبه 26 فروردین 1397 06:26 ب.ظ
alternative to viagra <a href="http://onlineviaqer.com/#">viagra woman</a> cheap viagra <a href=http://onlineviaqer.com/#>viagra brand cheap</a> OK’
Lenchush
یکشنبه 26 فروردین 1397 03:06 ب.ظ
buy viagra canada <a href="https://newviagrakfv.com/#">price of viagra</a> viagra in india https://newviagrakfv.com/# - viagra wholesale OK’
bsdcAccot
یکشنبه 26 فروردین 1397 09:47 ق.ظ
viagra brand 100 mg 4 pill <a href="http://setviagraeja.com/#">natural viagra alternatives</a> viagra lowest price <a href=http://setviagraeja.com/#>viagra alternatives</a> OK’
bgfAbisk
یکشنبه 26 فروردین 1397 05:57 ق.ظ
buy cheap viagra <a href="http://loviagraosn.com/#">viagra purchase</a> viagra online <a href=http://loviagraosn.com/#>viagra online without prescription</a> OK’
Lenchush
یکشنبه 26 فروردین 1397 03:19 ق.ظ
low cost viagra <a href="https://newviagrakfv.com/#">viagra brand</a> viagra brand name https://newviagrakfv.com/# - viagra oral jelly OK’
bsrEnlib
یکشنبه 26 فروردین 1397 02:37 ق.ظ
viagra for sale online <a href="http://fviagrajjj.com/#">viagra canada online pharmacy</a> viagra buy online <a href="http://fviagrajjj.com/#">where to buy viagra</a> OK’
bdcGelia
شنبه 25 فروردین 1397 11:16 ب.ظ
viagra uk sales <a href="http://junkmarketstyleevents.com/#">viagra brand name</a> viagra coupon <a href=http://junkmarketstyleevents.com/#>viagra before and after pictures</a> OK’
bfsxCheks
شنبه 25 فروردین 1397 10:21 ب.ظ
online order viagra <a href="http://canadiannowv.com/#">alternative viagra</a> canada online pharmacy viagra <a href=http://canadiannowv.com/#>viagra uk</a> OK’
 
لبخندناراحتچشمک
نیشخندبغلسوال
قلبخجالتزبان
ماچتعجبعصبانی
عینکشیطانگریه
خندهقهقههخداحافظ
سبزقهرهورا
دستگلتفکر
نمایش نظرات 1 تا 30